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Vue sur la Corne d’Or et Galata, prise de la galerie du kiosque de Bagdad, au Vieux Sérail.
LE PROBLÈME DE CONSTANTINOPLE
SAINTE-SOPHIE ET LE VIEUX SÉRAIL
Que deviendra Constantinople ? Ce n ’est pas sans une certaine angoisse que 
les amoureux de cette ville extraordinaire se posent la question.
Il est, pour le moment, difficile de résoudre le problème, mais ce n ’est pas 
être grand prophète que de prévoir, pour un avenir, hélas I pas très lointain, la 
disparition de ce vieux Stamboul si original, si curieux. Les rives de la Corne d ’Or, 
avec leurs maisons de bois pittoresquement penchées au bord de l’eau, feront-elles 
bientôt place à de larges quais aux gratte-ciel de béton armé, et les versets du 
Coran, d 'or sur fond vert, s'effaceront-ils devant les lettres dorées des firmes com­
merciales étrangères ? Les bonnes vieilles maliones et les souples caïques, qui 
tendent déjà à se moderniser, vont-ils tout à fait disparaître ?
Remercions la Providence de nous avoir encore permis le spectacle de ces 
jolies choses si près de leur mort. Le Turc parti, car si on lui enlève Constan­
tinople il ne saurait demeurer sur la côte d ’Europe (il n ’aime pas la domination 
étrangère, quelle qu ’elle soit), c ’en est fait de Stamboul. Et, vraiment, les 
villes européennes de l’autre rive de la Corne d ’Or, l’ignoble Galata et le pré­
tentieux Péra ne valent point qu’on s'intéresse à elles.
* ' *
Dans le vieux Stamboul, parmi tant et tant de belles choses, la Pointe du 
Sérail nous laissera toujours un souvenir inoubliable. L’ancien Acropole de 
Byzance, où se sont succédé les grands palais impériaux, est occupé par le Vieux 
Sérail, dont on voit surgir au milieu des bosquets de verdure les mille petits 
dômes, les minarets en miniature et le belvédère. Lorsqu’on arrive de la Marmara, 
ce belvédère donne l’impression d ’un de nos bons petits clochers de village, et, 
déjà, il annonce la vieille influence française qui, si longtemps, imprégna ce 
pays. Derrière lui Sainte-Sophie, majestueuse au point d ’en être un peu lourde, 
surplombe la masse des verdures dans un rayonnement rose.
Sainte-Sophie, un jour de Ramazan, après la grande prière de l’après-midi ! Au 
pied de chacune de scs imposantes colonnes, un vieil iman prêche, écoulé par 
scs fervents disciples. L'un a un entourage plus particulièrement féminin, l’autre 
s’est fait un cercle de soldats, de sages vieillards sont groupés autour d ’un troi­
sième. Je n ’oublierai jamais ce spectacle sublime! Et, sous l’immense voûte, les 
voix chantantes des prédicateurs font une délicieuse musique accompagnée du 
gazouillis des enfants jouant dans la mosquée corn me,chez eux et du roucoulement 
des pigeons, qui, là-haut, tout autour de la coupole, n ’oublient pas que cette année 
le Ramazan ouvre le printemps.
C’est au mois du Ramazan que le Sultan vient nu Vieux Sérail, abandonné 
depuis bientôt un siècle par ses prédécesseurs pour le palais plus moderne de Lè kiosque de Bagdad et sa cour de marbre.
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Vue sur Stamboul, prise de la galerie du kiosque de Bagdad.
La Fontaine aux Ablutions, à Sainte-Sophie.
Sainte-Sophie à l’heure de la prière pendant le Ramazan. 
Au fond, le Mihrab ; à gauche, la tribune du Sultan.T
LES MERVEILLES DE CONSTANTINOPLE : L’INTÉRIEUR DE SAINTE-SOPHIE ET LES KIOSQUES DU VIEUX SÉRAIL
Le kiosque du Manteau du Frophète, au Vieux Sérail.
Colonnade d’un des bas-côtés, à Sainte-Sophie.
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Une des cours du Vieux Sérail.
fumons les délicieuses cigarettes du Sultan sur ce balcon unique d'où l’on dé­
couvre, en un panorama merveilleux, le Bosphore, la Corne d ’Or, Scutari et les 
montagnes d ’Asie. Quelle délicieuse hospitalité que l’hospitalité turque!
En quittant ce kiosque, peut-être un peu trop européen, nous sommes, de 
nouveau,transporté au pays des Mille et une Nuits.
Tout petit, tout simple, dans une intimité touchante, voici le kiosque du 
médecin, avec ses coffres aux essences précieuses et son armoire renfermant tous 
les sceaux nécessaires au cachetage parfait des drogues destinées au maître. 
Quelle lourde responsabilité que la garde de ces poisons en pareil endroit !
Le kiosque de Bagdad, le plus beau du Vieux Sérail, avec son revêtement 
extérieur et intérieur de faïences extraordinairement colorées, se dresse, ines­
timable joyau, au milieu de sa cour de marbre aux balustres finement découpés. 
Un bassin, tout de marbre blanc aussi, reflète le kiosque du manteau du Pro­
phète, où le profane, hélas ! ne peut pénétrer et, là-bas, un petit kiosque de 
bois doré semble attendre scs musiciens qui l’ont abandonné depuis bien long­
temps. Avec scs colonnades artistiquement posées, cette terrasse du kiosque de 
Bagdad est une chose délicieuse, d ’où l’on voit toute la Corne d ’Or et tout Stam­
boul étalés à nos pieds dans une lumière resplendissante.
Et notre hôte, montrant du doigt la forêt de minarets, ne peut s ’empêcher de 
nous dire avec un serrement de gorge et une larme mal contenue : « Süleïma- 
niée I Mehemcd Falih ! Sultan Validé!... E youblll Grec? Non 1 Turc! Vrai 
Turc!... » Et comme il a raison I Comme Byzance est loin! Tout cola est turc, 
vraiment turc. Les autres n ’ont rien su faire en face, si ce n ’est des cafés inter­
lopes et des maisons louches pour les marins de tous les pays du monde.
Nous finissons noire visite par le harem, sur lequel l’insouciant abandon 
commence, hélas ! à se faire sentir. Que de drames de palais se sont déroulés là 
dans ces petits couloirs tortueux où les pas sont assourdis par d ’épais tapis! Des 
faïences de toute beauté ornent encore les murs des minuscules appartements et 
des immenses salles de fêles; des fresques aux fieurs et aux fruits naïvement 
dessinés décorent les plafonds et de petites fontaines répandent leur fraîcheur 
et leur gai murmure dans ce coin du monde isolé de tout.
Mais, au milieu de ces richesses, que de délabrement, que de ruines ! Ceci 
n ’étonne point le Turc. C'est ainsi! Doux fatalisme...
Tout au long de notre promenade à travers ce palais, nous avons découvert 
à chaque pas l’imprégnation française des siècles précédents. Mobilier, porce­
laines de Sèvres, cadeaux de notre pays à l ’empire ami, et notamment un 
superbe mengal (r) en bronze ciselé, signé d ’un orfèvre parisien, et qui fut 
envoyé au Sultan par Louis XVI.
Avec l ’émotion profonde des splendeurs anciennes, nous emportons de cette 
visite la douce fierté de cette influence française qui, si longtemps, régna ici.
Va-t-elle disparaître tout à fait de ce coin d'Orient? Combien ce serait triste 
de voir s’évanouir ainsi l'œuvre des siècles passés 1
M. J.
Dolma-Baghtché, sur l’autre rive de la Corne d ’Or. Il s’y rend par mer sur son 
grand calque de parade et, après avoir traversé les jardins, va faire scs dévotions 
auprès du manteau du Prophète vénéré des Musulmans. Le Padischah trempe 
les pans de la relique dans de l’eau qui, ayant acquis de ce fait des pouvoirs 
merveilleux, est distribuée aux fidèles.
Le Vieux Sérail, malgré l ’abandon, est resté un des biens de la famille impé­
riale et, lorsqu’on y pénètre, à la suite de nombreuses démarches, on y est reçu 
non comme un simple visiteur, mais comme un hôte du souverain.
Après avoir franchi la première enceinte, nous traversons une grande cour, où 
le fameux platane des janissaires étend scs branches énormes et évidées par le 
temps. Cette cour est maintenant livrée à la circulation publique, mais il nous 
faudra montrer patte blanche à la seconde porte. Sous la voûte, des panoplies 
imposantes de haches damasquinées d ’or ne sont pas sans nous rappeler, avec 
un léger frisson, que le -billot de pierre est tout proche sur lequel roulèrent tant 
de têtes ayant cessé de plaire aux grands du jour.
Nous sommes enfin introduits dans la première cour, un peu triste, mais majes­
tueuse avec ses grands cyprès. Une longue colonnade en fait le tour et nous 
laissons, sur la droite, les grandes cheminées des cuisines où se faisaient autrefois 
les distributions de riz aux janissaires. Sur la gauche, au pied du belvédère, il y a 
l’ancienne salle du Conseil des ministres, toute de bois sculpté et doré, mais, 
hélas! très délabrée. On aperçoit, dans un coin, le judas grillé par lequel le 
Padischah, invisible, pouvait suivre la séance du Conseil. Toute cette splendeur 
d ’antan appartient maintenant aux hirondelles (¡ni y ont construit leurs nids.
Mais cette impression de tristesse et de ruine disparaît, quand, après avoir tra­
versé la porte de la Félicité, nous entrons dans la seconde cour, plus gaie, plus 
lumineuse: Déjà des parterres de pensées et de tulipes y sèment leurs riantes 
couleurs. Nous traversons la salle du trône où le Sultan recevait autrefois les 
ambassadeurs étrangers. La bibliothèque occupe le centre de la cour, avec ses 
milliers de manuscrits d ’inestimable valeur. Ses tapis épais étouffent tous les 
bruits et se prêtent au recueillement nécessaire en ces lieux de travail. Notre 
hôte, l’aimable conservateur du palais, nous montre une des curiosités du kiosque : 
l’album contenant les portraits de tous les Sultans de l’empire, dans lequel, avec 
une naïveté presque enfantine, la photographie a remplacé, peu à peu, la douce 
gravure coloriée.Dans cette seconde cour donne la salle du fameux Trésor où les plus grandes 
richesses de la famille impériale-sont entassées : armes richement damasquinées, 
trônes d’or ornés de pierres précieuses, bijoux et diadèmes. Toutes ces richesses 
avaient été soigneusement emballées lorsque le canon tonnait aux Dardanelles 
et... elles le sont encore!Cependant, il reste, dans une autre salle, la collection des faïences de Chine où 
tous les âges sont représentés, depuis le plat de terre cuite primitif jusqu aux ser­
vices modernes les plus recherchés. C’est là qu’on voit aussi les grandes potiches 
au couvercle solidement cadenassé, destinées à l'eau du maître. Trop de précaution 
n'était point inutile! Enfin, nous voilà dans la dernière cour, la plus avancée vers 
la mer, situation unique dans tout Constantinople. Les kiosques sont ici dispersés 
au milieu des parterres. Chaque Sultan a voulu faire mieux que son prédécesseur 
et nous passons du style arabe au Louis XVI; ce mélange, auquel vient encore 
s’ajouter une influence extrême-orientale très nette, n ’est pas sans avoir un 
charme particulier. Réception dans le grand salon; après avoir dégusté le petit 
café dans des tasses au support de vermeil enrichi de pierres précieuses, nous
(1) Le ment/nl est une sorte de brasero en cuivre ou en bronze, en forme de vasque, et le seul
appareil de chauffage employé en Turquie.
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